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В истории любого провинциального городка 
найдутся увлекательные страницы. Стоит взглянуть 

на них с юмором и фантазией, и в тихую гавань 
однообразной жизни на всех парусах войдут яркие 

корабли. Именно это каждый год происходит 
в гавани германского города Фленсбург, 

именовавшегося когда-то ромовой столицей Европы
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ИСТОРИЯ

Меж двух держав

Первое торговое поселение на 
берегу Фленсбургского фьорда 
было основано в начале XIII 
века. По преданию, предпри-
имчивый рыцарь Флено взимал 
здесь с проезжающих пошли-
ны. Долгие годы на этой терри-
тории свободно селились тор-
говцы, рыбаки и ремесленники, 
а в 1284 году герцог Вальде-
ман IV даровал Фленсбургу го-
родское право. Благодаря ак-
тивной торговле с ганзейскими 
портами молодой датский го-
род разбогател, но был разорен 
в результате Тридцатилетней 
и Северной войн. В XVIII веке 
карибские колонии позволили 
Фленсбургу восстановить эко-
номическое могущество. В XIX 
веке он часто становился аре-
ной для выяснения датско-прус-
ских отношений, и в 1864 году 
вошел в состав королевства 
Пруссия. После Первой миро-
вой войны в городе был про-
веден референдум о воссоеди
нении с Данией, но жители 
проголосовали за то, чтобы 
остаться немцами. В 1945-м 
в нем базировалось последнее 
нацистское правительство Гер-
мании. Но сегодня рядовым 
немцам Фленсбург больше из-
вестен как город, где находится 
Федеральное ведомство дорож-
ного движения и куда стекает-
ся информация обо всех штра-
фах, выписанных на водителей 
Германии.

На набережной Фленсбурга не протолкнуться: сотни 
зрителей собираются посмотреть на величественно 
плывущие парусные суда. Ветер раздувает полотнища 
флагов, и дети на берегу пищат от восторга, когда с де-
ревянного борта раздается приветственный пушечный 
салют. Кричат разносчики немецких сосисок, бравур-
но играет местный оркестр. В типично городской тол-
пе там и тут мелькают пиратские камзолы и треуголки. 
Ромовая регата — так называется событие, которое каж-
дый год в конце мая проходит в маленьком немецком го-
роде на границе с Данией. В этой регате могут принять 
участие парусные суда со всего света. Главный приз — 
бочонок рома.

Пираты города Фленсбурга
Местная легенда гласит, что однажды хитрый и крайне 
удачливый пират сбежал с острова Ямайка, прихватив 
с собой секретный рецепт рома. Беглец добрался до Ев-
ропы и осел в городе Фленсбург. Теперь его жители счи-
тают, что они не простые немцы — в их жилах течет пи-
ратская кровь. А Фленсбург успел стать и европейской 
столицей рома, и хозяином самого крупного фестиваля 
парусных судов.

Конечно, никаких исторических свидетельств 
похищения рецепта не сохранилось. Фактом остается 
лишь то, что в XVIII веке во Фленсбург ввозили сахар-
ную патоку из датских колоний на Виргинских остро-
вах. Двести мануфактур изготавливали ром с добавле-
нием ванили, двести торговых кораблей со всего света 
могли одновременно бросить якорь в местном порту. 
Город был европейским центром производства рома. 
Сейчас в нем остался только один завод, но море зовет, 
пиратская кровь играет, а потому здесь придумали Ро-
мовую регату.

Побеждает хитрейший
Регата была учреждена в 1980 году энтузиастами «Му-
зейной гавани», филиала местного Морского музея. 
Они хотели собрать в порту сонного городка как мож-
но больше кораблей, сохранившихся со времен преуспе-
вания Фленсбурга, но так увлеклись, что получился це-
лый фестиваль.

— Каждый капитан парусника немного пират. 
Только сумасшедшие ребята готовы заниматься столь 
красивым, но дорогим и бесперспективным делом, — 
смеется председатель регаты Дитер Гротт. — Пират тот 
же романтик. А еще он любит ром. Потому у нас и приз 
такой, чтобы заманить сюда настоящих морских волков.

А чтобы эти волки не пускали друг друга ко дну 
ради добычи, было решено: бочонок рома достается 

кораблю, пришедшему вторым. Первому же дарят что-
то не настолько нужное в хозяйстве, например старую 
автомобильную шину. «Капитанам, строящим из себя 
Шумахеров, здесь делать нечего», — сказано на офици-
альном сайте мероприятия. На регате нельзя использо-
вать двигатели и современную электронику. Все осталь-
ные законы пиратам не писаны — хоть веслами греби, 
хоть противника из шланга поливай.

Девиз гонки: «Лучше целым и вторым, чем пер-
вым, но переломанным». Страсти накаляются перед фи-
нишем, когда капитаны всеми силами сдерживают ко-
рабли, готовясь моментально проскочить за невольным 
лидером. В условиях переменчивого ветра очень непро-
стая задача.

С берега эти хитрости незаметны. Зрители заво-
роженно наблюдают за тем, как неторопливо и величе-
ственно парусники движутся к линии финиша. Часть 
из них — свои, фленсбургские, которые в обычное время 
стоят в местной гавани и служат «плавучими музеями», 
другие — заграничные гости фестиваля. Потому в дни 
проведения регаты городок наполняется иностранны-
ми матросами и любопытными мореманами из разных 
стран.

Задуманный когда-то как «шоу для любителей», 
праздник стал заметным туристическим событием. 
К  тридцать пятому «забегу» парусников, который прой-
дет в последние выходные мая, уже заготовлены суве-
нирные футболки, концертная программа, сотни буты-
лок рома и пиратские флаги.

1 Lorem ipsum dolor sit 
amet, consectetuer 
2 adipiscing elit. Aenean 
commodo ligula eget 
3 dolor. Aenean massa. 
Cum sociis natoque 
4 penatibus et magnis dis 
parturient montes, nascetur 
ridiculus mus. Donec quam 
felis,

Девиз гонки: «Лучше целым 
и вторым, чем первым, но 
переломанным». Главный приз — 
бочонок рома — достается второму
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Немец превращается…
Когда на Вилфреде Верие пиратская шляпа, а из-за пояса 
торчат пистолеты, он ни за что не признается, что ему 67 
и что он когда-то имел типографию в Кёльне.

— Пираты не печатают книг и не выходят на пен-
сию, — рычит он. — Меня зовут Долговязый Джон Силь-
вер. И я капитан настоящей пиратской команды.

Чтобы стать Сильвером, Вилфред надевает пират-
ский камзол, перстни и амулеты, клеит на щеку боевой 
шрам и густо рисует под глазами следы многодневных 
попоек.

— В 1986 году я и мой друг Карл Хайнц шутки ради 
нарядились пиратами на карнавал в Кёльне. Люди при-
нимали нас за официальных участников парада, и мы 
стали так делать на всех городских праздниках. Мы про-
сто получали удовольствие, и через несколько лет в на-
шей команде было уже десять пиратов, объединивших-
ся в так называемый Клуб Сильвера.

Однажды пеструю компанию переодетых банки-
ров, бизнесменов и продавцов заметил театральный ре-
жиссер и пригласил в свои постановки. Новоиспеченные 
артисты научились сражаться на шпагах, палить из пи-
столетов и стрелять из пушек. Пираты Джона Сильвера 
подумывали даже стать профессиональными актерами, 
но потом отказались.

— Мы хотим наслаждаться свободой, как истин-
ные пираты. Слава у нас и так есть: на фестивалях узна-
ют, капитаны парусников приглашают на борт, а старые 
друзья всегда поделятся ромом. Что еще нужно пира-
ту? — говорит один из них.

Для отважных пенсионеров, объединившихся под 
флагом Вилфреда, это удовольствие — поменять город-
скую одежду на пиратские камзолы и превратиться 

них. Ведь предстоит идти на абордаж, взбираться с ги-
каньем на борт парусника и, потрясая пистолетами, без 
устали развлекать туристов.

Джек Воробей с немецким 
акцентом
Другая разновидность героев Ромовой регаты — пира-
ты-копии. Ингольфа Барнеса легко перепутать с Дже-
ком Воробьем в исполнении Джони Деппа: темные 
глаза, черные дреды, пиратская бородка и знакомые ки-
нозрителям расхлябанные манеры. А в обычной жизни 
он нордический голубоглазый блондин 55 лет, работаю-
щий техником на местном телеканале.

История пиратских похождений Ингольфа тоже 
началась на Кёльнском карнавале. В 2007 году они с же-
ной решили, что живут слишком скучно, и нарядились 
героями любимого фильма. Позже они вместе с друзья-
ми организовали группу «Плохие нищие» и в свободное 

от работы время путешествуют по городам Германии, 
участвуя в праздниках и уличных постановках.

— Я считаю, что к любому несерьезному занятию 
следует относиться серьезно. И сегодня все, что вы на 
мне видите, — точная копия одеяния Джека Воробья, — 
говорит Ингольф, даже в таком занятии проявляющий 
немецкую дотошность.

Чтобы превратиться в капитана Джека Воробья, 
Ингольфу требуется целых два часа.

Разорительное пиратство
Игры в пиратов — дорогое увлечение. Ингольф заказы-
вает по Интернету точные копии колец и амулетов гол-
ливудского киногероя, Вилфред же настаивает на пол-
ной исторической достоверности костюма. Парики из 
натуральных волос, искусственно состаренные ткани 
и  боевое кремневое оружие — все это стоит денег.

— Вы можете дорабатывать вашу одежду много-
кратно, как только появляются деньги или новая идея, — 
говорит Вилфред. — К примеру, отверстие на отвороте 
рукава я прострелил несколько дней назад. А камзол по 
выкройкам 1710 года у меня уже давно. На нем даже пу-
говицы XVIII века.

Содержание исторического 
парусника — дело неприбыльное. 
Деревянные суда требуют большей 
заботы, чем современные яхты

1 Lorem ipsum dolor sit 
amet, consectetuer 
2 adipiscing elit. Aenean 
commodo ligula eget 
3 dolor. Aenean massa. 
Cum sociis natoque 
4 penatibus et magnis dis 
parturient montes,

совсем в других людей, далеких от скучных бюргерских 
ценностей.

— Когда я надеваю этот костюм, — говорит Вилф-
ред, — я перестаю быть добропорядочным немцем. 
Я хлещу ром, пристаю к красивым девушкам и потеша-
юсь над собой и друзьями. Однажды даже пытался про-
дать внука в рабство. Но никто не взял этого 16-летне-
го оболтуса. Пришлось его тоже записать в нашу банду.

Несмотря на буйный характер пиратов из Клуба 
Сильвера, правила для них священны: костюмы долж-
ны соответствовать эпохе, капитан выбирается едино-
гласно, при дележе добычи он имеет право на две доли, 
а виновный «в контрабанде женщин на борт» исключа-
ется из клуба. В клуб, вообще-то, могут записаться и да-
мы, но в бурное море старики-разбойники выходят без a
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памятка путешественнику

Германия. Фленсбург 

Расстояние 
от Москвы 
до Гамбур-
га ~ 1780 км 
(2 часа 50 ми-
нут в полете), 
далее ~ 2 часа 
на поезде до 
Фленсбурга

Время 
отстает от мо-
сковского на 
2 часа летом, 
на 3 часа зи-
мой

Виза 
«шенген»

Валюта 
евро (1 EUR 
~ 49 руб.)

Увидеть экспозицию 
фленбургского рома в подва-
ле Морского музея истории 
судоходства (10 евро).
Съесть смёрребрёд 
(Smørrebrød) — традицион-
ный датский бутерброд с се-
ледкой, который в немецком 
Фленсбурге преобразился до 
неповторимого блюда (от 2,5 
евро на уличных лотках); или 
лабкаус — блюдо Северной 
Германии из мяса и овощей 
в ресторане Porterhouse im 
Gnomenkeller (от 15 евро).
Выпить местного пива 
Flens на семейной пивовар-
не Flensburger Brauerei (от 
3 евро за бокал).
Жить недалеко от «Музей-
ной гавани» в Ferienhaus Altes 
Speicherkontor (от 90 евро).
Перемещаться на ав-
тобусах. На них же можно уе-
хать в соседнюю Данию. Цена 
единого билета — 8 евро 
в сутки.
Купить в подарок 
Nordfrizishe Mishung — севе-
рофризскую чайную смесь (от 
4 евро за 100 г), для себя — 
бутылку рома Rumhäusern 
с ванилью (от 10 евро) или 
пропитанный ромом местный 
шоколад (от 4 евро).

условные  
обозначения

1 Церковь Святой 
Марии
2 Музей естественных 
наук
3 Музеи краеведения 
и изобразительного 
искусства
4 Парк Кристианзен
5 Граница с Данией 
- 6,5 км

Пиратские прогулки не приносят дохода, разве что за 
оригинальность костюма какой-нибудь капитан пригла-
сит бесплатно на борт во время регаты. Обычному гостю 
четыре часа катаний обойдутся не менее чем в 75 евро. 
Цены вполне обоснованы: как и пиратские игры, содер-
жание исторического парусника — дело неприбыльное. 
Деревянные суда требуют сложного ремонта и большей 
заботы, чем современные яхты. Чаще всего матросами 
здесь ходят добровольцы и волонтеры, поэтому на флен-
сбургской Ромовой регате учредили специальный приз 
«За самую сплоченную команду». За год экипаж такого 
судна может меняться несколько раз, а нового матроса 
еще надо обучить работать с парусами, стоять за штур-
валом и драить палубу — здесь все делается по старин-
ке, вручную. Да и детали для таких кораблей не купишь 
в магазине. Сломалась — надо изготовить уникальную 
замену, а в Европе осталось всего несколько корабель-
ных мастерских такого класса. Работают в них потом-
ственные мастера по технологиям времен постройки 
того или иного судна. Романтические мечты обходят-
ся дорого — и в воплощении, и в поддержании на плаву.

Зато когда на набережной ликует народ, над па-
лубами раскрываются паруса и величественные кораб-
ли с удивительно правдоподобными пиратами на борту 
движутся караваном, сердце переполняет восторг от чу-
да путешествия во времени и пространстве. Сегодняш-
няя Германия тает в морском тумане, и любому стано-
вится ясно — правдивы легенды или нет, жители этого 
города определенно не совсем немцы. Они еще немного 
пираты, а это, как утверждают участники Ромовой ре-
гаты, особая национальность. ≠

Правила для пиратов из Клуба 
Сильвера священны: костюмы 
должны соответствовать эпохе, 
капитан выбирается единогласно
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