

ЛМ РА ТБ

характер нордический

В ИСТОРИИ ЛЮБОГО ПРОВИНЦИАЛЬНОГО ГОРОДКА
НАЙДУТСЯ УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ. СТОИТ ВЗГЛЯНУТЬ
НА НИХ С ЮМОРОМ И ФАНТАЗИЕЙ, И В ТИХУЮ ГАВАНЬ
ОДНООБРАЗНОЙ ЖИЗНИ НА ВСЕХ ПАРУСАХ ВОЙДУТ ЯРКИЕ
КОРАБЛИ. ИМЕННО ЭТО КАЖДЫЙ ГОД ПРОИСХОДИТ
В ГАВАНИ ГЕРМАНСКОГО ГОРОДА ФЛЕНСБУРГ,
ИМЕНОВАВШЕГОСЯ КОГДА-ТО РОМОВОЙ СТОЛИЦЕЙ ЕВРОПЫ



СЛУШАЮЩИЕ ПЛАЧУТ И СЛЫШАЮТ СМЕРТЬ ИЛИТ АДОЛФУС.

А КЕМ ВОЛЮЕТ АТРЕМ ЭСТОНА И ТАША И ПРИБО ПИТАД ОУАМУС.



На набережной Фленсбурга не протолкнуться: сотни зрителей собираются посмотреть на величественно плывущие парусные суда. Ветер раздувает полотнища флагов, и дети на берегу пищат от восторга, когда с деревянного борта раздается приветственный пушечный салют. Кричат разносчики немецких сосисок, бравурно играет местный оркестр. В типично городской толпе там и тут мелькают пиратские камзолы и треуголки. Ромовая регата — так называется событие, которое каждый год в конце мая проходит в маленьком немецком городе на границе с Данией. В этой регате могут принять участие парусные суда со всего света. Главный приз — бочонок рома.

ПИРАТЫ ГОРОДА ФЛЕНСБУРГА

Местная легенда гласит, что однажды хитрый и крайне удачливый пират сбежал с острова Ямайка, прихватив с собой секретный рецепт рома. Беглец добрался до Европы и осел в городе Фленсбург. Теперь его жители считают, что они не простые немцы — в их жилах течет пиратская кровь. А Фленсбург успел стать и европейской столицей рома, и хозяином самого крупного фестиваля парусных судов.

Конечно, никаких исторических свидетельств похищения рецепта не сохранилось. Фактом остается лишь то, что в XVIII веке во Фленсбург ввозили сахарную патоку из датских колоний на Виргинских островах. Двести мануфактур изготавливали ром с добавлением ванили, двести торговых кораблей со всего света могли одновременно бросить якорь в местном порту. Город был европейским центром производства рома. Сейчас в нем остался только один завод, но море зовет, пиратская кровь играет, а потому здесь придумали Ромовую регату.



ПОБЕЖДАЕТ ХИТРЕЙШИЙ

Регата была учреждена в 1980 году энтузиастами «Музейной гавани», филиала местного Морского музея. Они хотели собрать в порту сонного городка как можно больше кораблей, сохранившихся со времен преуспеяния Фленсбурга, но так увлеклись, что получился целый фестиваль.

— Каждый капитан парусника немного пират. Только сумасшедшие ребята готовы заниматься столь красивым, но дорогим и бесперспективным делом, — смеется председатель регаты Дитер Гротт. — Пират тот же романтик. А еще он любит ром. Потому у нас и приз такой, чтобы заманить сюда настоящих морских волков.

А чтобы эти волки не пускали друг друга ко дну ради добычи, было решено: бочонок рома достается



- 1 Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur
- 2 adipiscing elit. Aenean commodo ligula eget
- 3 dolor. Aenean massa. Cum sociis natoque
- 4 penatibus et magnis dis parturient montes, nascetur ridiculus mus. Donec quam felis,

Девиз гонки: «Лучше целым и вторым, чем первым, но переломанным». Главный приз — бочонок рома — достается второму

кораблю, пришедшему вторым. Первому же дарят что-то не настолько нужное в хозяйстве, например старую автомобильную шину. «Капитанам, строящим из себя Шумахеров, здесь делать нечего», — сказано на официальном сайте мероприятия. На регате нельзя использовать двигатели и современную электронику. Все остальные законы пиратам не писаны — хоть веслами греби, хоть противника из шланга поливай.

Девиз гонки: «Лучше целым и вторым, чем первым, но переломанным». Страсти накаляются перед финишем, когда капитаны всеми силами сдерживают корабли, готовясь моментально проскочить за невольным лидером. В условиях переменчивого ветра очень непростая задача.

С берега эти хитрости незаметны. Зрители завороженно наблюдают за тем, как неторопливо и величественно парусники движутся к линии финиша. Часть из них — свои, фленсбургские, которые в обычное время стоят в местной гавани и служат «плавающими музеями», другие — заграничные гости фестиваля. Потому в дни проведения регаты городок наполняется иностранными матросами и любопытными мореманами из разных стран.

Задуманный когда-то как «шоу для любителей», праздник стал заметным туристическим событием. К тридцать пятому «забегу» парусников, который пройдет в последние выходные мая, уже заготовлены сувенирные футболки, концертная программа, сотни бутылок рома и пиратские флаги.

ИСТОРИЯ

Меж двух держав



Первое торговое поселение на берегу Фленсбургского фьорда было основано в начале XIII века. По преданию, предприимчивый рыцарь Флено взимал здесь с проезжающих пошлины. Долгие годы на этой территории свободно селились торговцы, рыбаки и ремесленники, а в 1284 году герцог Вальдеман IV даровал Фленсбургу городское право. Благодаря активной торговле с ганзейскими портами молодой датский город разбогател, но был razoren в результате Тридцатилетней и Северной войн. В XVIII веке карибские колонии позволили Фленсбургу восстановить экономическое могущество. В XIX веке он часто становился аренной для выяснения датско-прусских отношений, и в 1864 году вошел в состав королевства Пруссия. После Первой мировой войны в городе был проведен референдум о воссоединении с Данией, но жители проголосовали за то, чтобы остаться немцами. В 1945-м в нем базировалось последнее нацистское правительство Германии. Но сегодня рядовым немцам Фленсбург больше известен как город, где находится Федеральное ведомство дорожного движения и куда стекается информация обо всех штрафах, выписанных на водителей Германии.



НЕМЕЦ ПРЕВРАЩАЕТСЯ...

Когда на Вилфреде Верие пиратская шляпа, а из-за пояса торчат пистолеты, он ни за что не признается, что ему 67 и что он когда-то имел типографию в Кёльне.

— Пираты не печатают книг и не выходят на пенсию, — рычит он. — Меня зовут Долговязый Джон Сильвер. И я капитан настоящей пиратской команды.

Чтобы стать Сильвером, Вилфред надевает пиратский камзол, перстни и амулеты, клеит на щеку боевой шрам и густо рисует под глазами следы многодневных попок.

— В 1986 году я и мой друг Карл Хайнц шутки ради нарядились пиратами на карнавал в Кёльне. Люди принимали нас за официальных участников парада, и мы стали так делать на всех городских праздниках. Мы просто получали удовольствие, и через несколько лет в нашей команде было уже десять пиратов, объединившихся в так называемый Клуб Сильвера.

Однажды пеструю компанию переодетых банкиров, бизнесменов и продавцов заметил театральный режиссер и пригласил в свои постановки. Новоиспеченные артисты научились сражаться на шпагах, палить из пистолетов и стрелять из пушек. Пираты Джона Сильвера подумывали даже стать профессиональными актерами, но потом отказались.

— Мы хотим наслаждаться свободой, как истинные пираты. Слава у нас и так есть: на фестивалях узнают, капитаны парусников приглашают на борт, а старые друзья всегда поделятся ромом. Что еще нужно пирату? — говорит один из них.

Для отважных пенсионеров, объединившихся под флагом Вилфреда, это удовольствие — поменять городскую одежду на пиратские камзолы и превратиться



- 1 Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur
- 2 adipiscing elit. Aenean commodo ligula eget
- 3 dolor. Aenean massa. Cum sociis natoque
- 4 penatibus et magnis dis parturient montes,

совсем в других людей, далеких от скучных бюргерских ценностей.

— Когда я надеваю этот костюм, — говорит Вилфред, — я перестаю быть добропорядочным немцем. Я хлещу ром, пристаю к красивым девушкам и потешаюсь над собой и друзьями. Однажды даже пытался продать внука в рабство. Но никто не взял этого 16-летнего оболтуса. Пришлось его тоже записать в нашу банду.

Несмотря на буйный характер пиратов из Клуба Сильвера, правила для них священны: костюмы должны соответствовать эпохе, капитан выбирается единогласно, при дележе добычи он имеет право на две доли, а виновный «в контрабанде женщин на борт» исключается из клуба. В клуб, вообще-то, могут записаться и дамы, но в бурное море старики-разбойники выходят без

Содержание исторического парусника — дело неприбыльное. Деревянные суда требуют большей заботы, чем современные яхты

них. Ведь предстоит идти на abordаж, взбираться с гиканьем на борт парусника и, потрясая пистолетами, без устали развлекать туристов.

ДЖЕК ВОРОБЕЙ С НЕМЕЦКИМ АКЦЕНТОМ

Другая разновидность героев Ромовой регаты — пираты-копии. Ингольфа Барнеса легко перепутать с Джеком Воробьем в исполнении Джони Деппа: темные глаза, черные дреды, пиратская борода и знакомые кинозрителям расхлябанные манеры. А в обычной жизни он нордический голубоглазый блондин 55 лет, работающий техником на местном телеканале.

История пиратских походов Ингольфа тоже началась на Кёльнском карнавале. В 2007 году они с женой решили, что живут слишком скучно, и нарядились героями любимого фильма. Позже они вместе с друзьями организовали группу «Плохие нищие» и в свободное

от работы время путешествуют по городам Германии, участвуя в праздниках и уличных постановках.

— Я считаю, что к любому несерьезному занятию следует относиться серьезно. И сегодня все, что вы на мне видите, — точная копия одеяния Джека Воробья, — говорит Ингольф, даже в таком занятии проявляющий немецкую дотошность.

Чтобы превратиться в капитана Джека Воробья, Ингольфу требуется целых два часа.

РАЗОРИТЕЛЬНОЕ ПИРАТСТВО

Игры в пиратов — дорогое увлечение. Ингольф заказывает по Интернету точные копии колец и амулетов голливудского киногероя, Вилфред же настаивает на полной исторической достоверности костюма. Парики из натуральных волос, искусственно состаренные ткани и боевое кремневое оружие — все это стоит денег.

— Вы можете дорабатывать вашу одежду многократно, как только появляются деньги или новая идея, — говорит Вилфред. — К примеру, отверстие на отвороте рукава я прострелил несколько дней назад. А камзол по выкройкам 1710 года у меня уже давно. На нем даже пуговицы XVIII века.

215 x 138

ПАМЯТКА ПУТЕШЕСТВЕННИКУ

Германия. Фленсбург



РАССТОЯНИЕ
от Москвы до Гамбурга ~ 1780 км (2 часа 50 минут в полете), далее ~ 2 часа на поезде до Фленсбурга

ВРЕМЯ
отстает от московского на 2 часа летом, на 3 часа зимой

ВИЗА
«Шенген»

ВАЛЮТА
евро (1 EUR ~ 49 руб.)

УВИДЕТЬ экспозицию фленбургского рома в подвале Морского музея истории судоходства (10 евро).

СЪЕСТЬ смёрребрёд (*Smørrebrød*) — традиционный датский бутерброд с селедкой, который в немецком Фленсбурге преобразился до неповторимого блюда (от 2,5 евро на уличных лотках); или лабкаус — блюдо Северной Германии из мяса и овощей в ресторане *Porterhouse im Gnomenkeli*

ВЫПИТИ
Flens на се не *Flensbu* 3 евро за €

ЖИТЬ не ной гавани: *Speicherkar*

ПЕРЕМЕ
тобусах. Не хать в сосе единого би в сутки.

КУПИТЬ
Nordfrisische рофризску 4 евро за 1 бутылку ро с ванилью пропитанни шоколад (0

Правила для пиратов из Клуба Сильвера священны: костюмы должны соответствовать эпохе, капитан выбирается единогласно

Пиратские прогулки не приносят дохода, разве что за оригинальность костюма какой-нибудь капитан пригласит бесплатно на борт во время регаты. Обычному гостю четыре часа катаний обойдутся не менее чем в 75 евро. Цены вполне обоснованы: как и пиратские игры, содержание исторического парусника — дело неприбыльное. Деревянные суда требуют сложного ремонта и большей заботы, чем современные яхты. Чаще всего матросами здесь ходят добровольцы и волонтеры, поэтому на фленбургской Ромовой регате учредили специальный приз «За самую сплоченную команду». За год экипаж такого судна может меняться несколько раз, а нового матроса еще надо обучить работать с парусами, стоять за штурвалом и драить палубу — здесь все делается по старинке, вручную. Да и детали для таких кораблей не купишь в магазине. Сломалась — надо изготовить уникальную замену, а в Европе осталось всего несколько корабельных мастерских такого класса. Работают в них потомственные мастера по технологиям времен постройки того или иного судна. Романтические мечты обходятся дорого — и в воплощении, и в поддержании на плаву.

Зато когда на набережной ликует народ, над палубами раскрываются паруса и величественные корабли с удивительно правдоподобными пиратами на борту движутся караваном, сердце переполняет восторг от чуда путешествия во времени и пространстве. Сегодняшняя Германия тает в морском тумане, и любому становится ясно — правдивы легенды или нет, жители этого города определенно не совсем немцы. Они еще немного пираты, а это, как утверждают участники Ромовой регаты, особая национальность. 🏴‍☠️



ARUM VOLUPTATEM FESTE SUSTINENT, S. VOLUPTATEM DOCTUS MUS.